The Moon and Sixpence
StartTime: 2017-12-14,ModifyTime:2017-12-15
月亮和六便士 作者: [英] 威廉·萨默塞特·毛姆
思特里克兰德，一个英国证券交易所的经纪人，本已有牢靠的职业和地位、美满的家庭，但却迷恋上绘画，像“被魔鬼附了体”，突然弃家出走，到巴黎去追求绘画的理想。他的行径没有人能够理解。他在异国不仅肉体受着贫穷和饥饿煎熬，而且为了寻找表现手法，精神亦在忍受痛苦折磨。经过一番离奇的遭遇后，主人公最后离开文明世界，远遁到与世隔绝的塔希提岛上。他终于找到灵魂的宁静和适合自己艺术气质的氛围。他同一个土著女子同居，创作出一幅又一幅使后世震惊的杰作。在他染上麻风病双目失明之前，曾在自己住房四壁画了一幅表现伊甸园的伟大作品。但在逝世之前，他却命令土著女子在他死后把这幅画作付之一炬。
人性揭露
许久不读这样的小说，开始的时候还以为是描述英伦中产家庭的喜剧，结果一直到思特里克兰德跑到巴黎去以后，整个气氛感觉就变了，一步步变成了天才的悲剧。虽然选择了一个天才的经历，但作者犀利的笔法还是深刻刻画了人性的缺点，有时候自己的愤怒仔细想想不过是因为作者戳中自己的缺点而已。
关于理想与俗世的冲突
开始读到他不顾妻子儿女一意孤行前往巴黎，还以为是狗血的爱情剧，只是有点感慨，可是后来从作家到了巴黎以后和他的亲自见面才发现原来只是为了绘画理想。
这个理想对于本书里任何人都显得突兀，但也许天才太太营造的家庭文艺氛围、满足其虚荣心的聚会一直在刺激着他，最终有一天这位内心只有圣洁艺术的他终于决定离开这种虚假恶心的环境，以一种决然的姿态。
从后来他与作家的多年多次交流看，这位天才已经彻底厌倦了人世间爱情友情等社会关系带来的束缚和干扰，他一心只想画出让自己内心沸腾激动的景象，全然不顾自己的行为会对其他人造成什么影响，完全颠覆了他离开家庭之前十几年的好好先生形象。
我在看到他们之间对话的时候，从最初的愤怒、恼火到后来的苦笑，也是经历了一番挣扎。很久没读过这么纠结的故事了。一个追求理想的人，没杀人放火犯罪，只是冷漠的与人类群体拉开距离，驳斥了所有世俗的看法，又有什么可以苛刻呢？只有苦笑，苦是为天才如此决然的做法，苦是为了他这样做必然带来的恶果会被天才自己承受。我们每一次前进，每做一个选择，总要为之付出代价。人类之所以伟大和渺小都是因为选择，都是因为牺牲。
家庭关系
只是不知道以前家庭的和睦是不是装出来的，包括天才的家庭和后来施特略夫的家庭，两个家庭都是属于表面看上去和和美美的，可是后来却在作家的见证下，突然之间走向深渊。但是仔细思索，都有迹可循。天才的家庭崩溃是因为一个桀骜不驯、理想化内心装着圣洁理想的丈夫与一个追求虚荣心的妻子之间的冲突，施特略夫家庭更是早在组建之初就可能埋下了幽怨甚至暗恨的种子。虽然现实中家庭里的关系、人性没有那么剧烈的、崩塌式的变化，可是如果沟通不善的确也存在着或大或小的问题，小则吵架大则产生悲剧。
只是也许是见惯了平日里新闻里报出的吵架、打架、情杀、婆媳关系矛盾，却从未真正经历以及思索过这间的苦难，突然之间被作者透过作家角色的观察透漏出来，真的是让人惊慌失措：难道世界是这样子的吗？
慌乱之后，还是会慢慢在苦涩里品味这其中的故事，生活有时候是一杯苦茶，开始的时候是苦，之后是不是甜取决于你的努力和想法。
爱情关系
虽然上面已经提到了一些关于家庭与理想冲突的情况，但这里主要想探讨单纯的男女之间爱情关系。
这本书里是隐含了几种：
- 施特略夫与夫人
- 天才与原配、第二任妻子
- 作家
- 其他人
施特略夫与夫人平日里在作家看来是模范夫妻，恩恩爱爱，可是谁又能知道他们的爱情起源竟是一起悲剧？也许正像作家猜测的，开始的时候被救的妻子就很难放得下那次初恋和那份羞耻幽怨。更重要的是也许妻子早就在日常生活里隐忍了施特略夫的大条和无礼，结果屋漏偏曾连夜雨，施特略夫还不顾反对把狂放不羁的“白眼狼”引入自己家中，结果自然可以预测结局：丢了夫人失去朋友。只是这次这个“白眼狼”更为绝情，以至于发生命案。施特略夫在面对妻子出轨却依然哭求原谅，事实证明这种哭求对于另外一方只是烦扰，如果对方真心想离开，并不会简单的因此回头，这点倒是和现实类似。
天才与原配，从书里看不出什么问题，但也许这就是最大的问题。大概这是大多数人的典型案例，夫妻两个人几乎都不理解对方心里真正想要的是什么，而且加上两个人都喜欢压制不说，所以最后的分开几乎是定局。当然事实上，现实里也许只是大吵一架，最严重的一部分人才会离婚，少有人会不顾儿女的牵绊、多年的夫妻感情而决然独自离开。额，想想现实里多数的分开更多是因为婚外情吧。
天才与塔希提土著女人结婚，简而言之不过是为了应付生存问题，也就是所谓的勉强凑活过日子，像极了千百年来很多的中国夫妻，区别只是大多数类似的夫妻过久了都会多少有些感情而天才几乎没有。
天才与施特略夫妻子的恋情，情欲驱使之下的行为毕竟不会负责，更何况天才的脾性本就不符合常人。
作家就简单了，作为文艺青年，也许是作者的特意安排没有对象，所以一直孤单。但想来也许是平日里总觉得自己还想多等等，习惯了自由自在的生活吧，觉得自己可以解决一切吧，加上文学创作使得作家已经脱离了大众主流的庸俗，最终也就难免孤单很多年。现实里也许最近几十年可能会大量出现类似人群吧，尤其是中国大陆经济起飞使得看上去个体就能独立能解决生活一切问题，同性恋公开讨论、女权兴起、追求真爱等思想变革带来的冲击，使得可能有大量青年会晚婚甚至不婚吧。
其他人可能就包括了作品里出现过的夫妻，可能有天才妻子的姐夫、天才与原配的儿女的爱情、顶替阿伯拉罕后升官发财的阿莱克-卡尔米凯尔夫妻爱情等，这些人大概都反映了社会中大多数人的爱情吧，门当户对、生活舒适就可以了，不会有什么大风大浪的变化。
以下是摘录作家对爱情的总结：
小说之所以不真实正在这里。一般说来，爱情在男人身上只不过是一个插曲，是日常生活中许多事务中的一件事，但是小说却把爱情夸大了，给予它一个违反生活真实性的重要的地位。尽管也有很少数男人把爱情当作世界上的头等大事，但这些人常常是一些索然寡味的人；
即便对爱情感到无限兴趣的女人，对这类男子也不太看得起。女人会被这样的男人吸引，会被他们奉承得心花怒放，但是心里却免不了有一种不安的感觉——这些人是一种可怜的生物。男人们即使在恋爱的短暂期间，也不停地干一些别的事分散自己的心思：赖以维持生计的事务吸引了他们的注意力；他们沉湎于体育活动；他们还可能对艺术感到兴趣。
在大多数情况下，他们把自己的不同活动分别安排在不同的间隔里，在进行一种活动时，可以暂时把另一种完全排除。他们有本领专心致志进行当时正在从事的活动；如果一种活动受到另一种侵犯，他们会非常恼火。作为坠入情网的人来说，男人同女人的区别是：女人能够整天整夜谈恋爱，而男人却只能有时有晌儿地干这种事。
下面的是思特里克兰德对于一般女性的精彩描述，个人觉得描述的虽然夸张了不少但还是很形象的：
“要是一个女人爱上了你，除非连你的灵魂也叫她占有了，她是不会感到满足的。因为女人是软弱的，所以她们具有非常强烈的统治欲，不把你完全控制在手就不甘心。女人的心胸狭窄，对那些她理解不了的抽象东西非常反感。她们满脑子想的都是物质的东西，所以对于精神和理想非常妒忌。男人的灵魂在宇宙的最遥远的地方邀游，女人却想把它禁锢在家庭收支的账簿里。你还记得我的妻子吗？我发觉勃朗什一点一点地施展起我妻子的那些小把戏来。她以无限的耐心准备把我网罗住，捆住我的手脚。她要把我拉到她那个水平上；她对我这个人一点也不关心，唯一想的是叫我依附于她。为了我，世界上任何事情她都愿意做，只有一件事除外：不来打搅我。”
友情关系
友情关系大概最明显的体现在作家、施特略夫、思特里克兰德三人之间，以及思特里克兰德与晚年离开巴黎后认识的所谓朋友之间。
后者大概没什么好说，有一些共同追求目标（比如填饱肚子），处在同一个社会阶级，大概都能聊得来、一起做事情。这也是大多数朋友的相处方式和能够维持下去的原因。相同社会阶级是根基，大概共同的目标、利益、三观是维系感情的强有力纽带，共同经历事情是增长感情的有效办法。
最复杂的最突出的是前者。作家的做法和表现就是正常朋友之间相处，聊天吃饭做事情有感情有互相帮忙，没什么好说。施特略夫就是少有的老好人，最佳朋友搭档，他有才能有热情，就像书里说的会被有些人（比如作家）格外珍惜和喜欢，但常常会被别人（比如施特略夫的朋友们、以及天擦）利用。思特里克兰德，这位天才，他在这三角关系之中的出现可谓是奇葩和推动力。天才无疑是极其富有魅力的，不论外貌和内在才华，另外两位常常为了他而去忙碌，帮助他，可是他却不一定领情。也许这就是现实里少数的情况，有些人就是这样子吸引人，当然这些人大多数成功以后还是会选择帮助朋友们，而没有像天才那么绝情。
References
<font color=#DAA520></font>
